中新網(wǎng)10月3日電(記者 姜雨薇) “您這兒的拉條子,跟我在新疆吃的一個(gè)味兒!”每當(dāng)聽到食客這句評(píng)價(jià),乃比江·賽米總會(huì)開懷大笑。

這位維吾爾族退伍軍人,帶著新疆喀什的煙火氣在北京扎根三十余年,從街頭烤串?dāng)偟絻杉也蛷d的經(jīng)營者,用一盤拉條子、一個(gè)烤包子,架起了新疆喀什與北京的文化橋梁,也書寫了一位共產(chǎn)黨員的奮斗答卷。
胡同煙火:從烤串?dāng)偟健暗诙枢l(xiāng)”
乃比江的老家在新疆喀什,那里有廣袤的沙漠、無垠的草原和飄香的瓜果。20世紀(jì)90年代,為了尋求更多的發(fā)展機(jī)會(huì),乃比江一家懷揣著對未來的憧憬,從新疆來到了繁華的北京。

乃比江回憶道,最初是爺爺來到北京賣葡萄干,爸爸見識(shí)到北京的繁華后,就決定要在這里發(fā)展,從老家拿了60塊錢便在北京新街口胡同里擺起烤肉架子開始賣羊肉串。
初到北京,這座城市的一切都讓乃比江感到新鮮與震撼,人潮涌動(dòng)的街道、充滿老北京韻味的胡同,還有那街頭巷尾飄來的各種美食香氣。而讓他印象最為深刻的,是胡同里賣糖葫蘆的老大爺,那酸甜可口的糖葫蘆,成了他對北京最初的美好記憶之一。當(dāng)時(shí)的他,從未想過自己會(huì)與北京結(jié)下如此深厚的緣分,會(huì)在這里扎根、奮斗,北京會(huì)成為自己的“第二故鄉(xiāng)”。
隨著烤串生意的紅火,乃比江的父親在新街口經(jīng)營起一家新疆喀什餐廳。在那個(gè)小小的胡同里,餐廳不僅是他們一家營生的地方,更成了鄰里之間情感交流的溫馨場所。
回憶起在新街口的日子,乃比江臉上洋溢著幸福的笑容。他說:“我們鄰居老大爺人特別好。有一天,他煮了一盆蝦,在胡同里擺個(gè)桌子,招呼街坊鄰居一起吃。他親切地叫我‘小新疆,你也過來一起吃’,那是我第一次吃海鮮。我爸看到后,立刻給我烤了十個(gè)羊肉串,讓我拿給大爺一起吃。那一刻,我深深感受到了北京人民的熱情,這種跨越地域和民族的情誼,讓我特別感動(dòng)?!边@份情誼和善意,也成了他日后堅(jiān)守誠信經(jīng)營的初心養(yǎng)分。
初心如磐:“賽米米”的誠信與責(zé)任
乃比江說,他名字中的“賽米米”在維吾爾語中意思為“誠信”,這不僅是他新開的餐廳的名字,更是他的經(jīng)營鐵律。一次供應(yīng)商送來劣質(zhì)食材,眼看店內(nèi)滿座,他寧可耽誤上菜也要如實(shí)說明,還主動(dòng)贈(zèng)送特色小吃致歉?!罢\信讓新疆味道有溫度,味道讓誠信有載體?!闭沁@份堅(jiān)守,讓他的餐廳攢下了大批回頭客。

早年部隊(duì)的經(jīng)歷早已將“責(zé)任”二字刻進(jìn)乃比江的骨子里。在新疆服兵役的歲月,讓他對祖國懷有深沉情感,這份情感化作經(jīng)營中的較真:羊肉必選新鮮的,分量絕不少半分,三十年如一日守著新疆本味。對退伍軍人的特殊優(yōu)待更顯軍人本色——退役軍人進(jìn)店用餐打88折,老兵總會(huì)多收到一份烤包子或者一份小菜。他說:“這是把對部隊(duì)的情誼,落到每一盤菜里?!?/p>
“現(xiàn)在我家里四家店有四十多位員工,其中不少都是從喀什老家過來的鄉(xiāng)親。”乃比江的語氣里帶著欣慰,“能帶著家鄉(xiāng)人一起在北京打拼、掙錢,是件很好的事。他們常跟我說,在北京上班不光能改善家里的生活,普通話水平不知不覺也提高了,見的世面也比在老家時(shí)廣得多,真心為他們高興?!?/p>
味道為媒:架起京疆文化連心橋
作為一名從新疆走出來的人,乃比江親眼見證并深刻感受到了新疆的巨大變化,他為家鄉(xiāng)的發(fā)展感到無比驕傲和自豪。他說:“現(xiàn)在新疆的變化翻天覆地,三天三夜也說不完。以前我們回老家,村里都是土路,一下雨根本沒法走,醫(yī)療水平也很差。但現(xiàn)在,村里都修成了水泥路,老家那邊還蓋了富民安居房,醫(yī)療水平大幅提升,還實(shí)現(xiàn)了免費(fèi)健康體檢、義務(wù)教育等?!?/p>
乃比江一直希望自己能成為新疆喀什和北京之間的橋梁。他說:“早些年大家對新疆不是很了解。我上小學(xué)的時(shí)候同學(xué)們還問我在新疆上學(xué)是不是騎馬去學(xué)習(xí),現(xiàn)在他們都很了解新疆的地域特色、民族風(fēng)情,很多人都去過新疆?!?/p>
在他看來,一道新疆菜就是喀什味道的載體,能夠讓北京人品嘗到烤包子的香、拉條子的韌,從而領(lǐng)略到新疆美食的獨(dú)特魅力;而一家新疆餐廳則是文化交流的碰面之地,新疆老鄉(xiāng)在這里能夠找到家的感覺,北京客人也可以通過與餐廳員工的交流、感受餐廳的環(huán)境布置,了解到喀什的風(fēng)土人情。美食的味道吸引著人們,自然而然地將兩座城市、兩種文化緊密地連接在一起。
在這里,北京食客與新疆老鄉(xiāng)同桌探討烤包子做法;鄰居請教手抓飯秘方后,轉(zhuǎn)頭教他做炸醬面;古爾邦節(jié)或中秋節(jié)時(shí),各族朋友在他的餐廳圍坐分享美食、載歌載舞,用各民族語言同唱生日歌……這些日常場景,正是鑄牢中華民族共同體意識(shí)最生動(dòng)的注腳。

如今,女兒們總愛跟著乃比江揉面學(xué)做烤包子,還念叨著“家里的拉條子最香”。乃比江不急著讓她們接手,只教“選好羊肉、不省調(diào)料”的老規(guī)矩?!岸宋兜览锏膶?shí)在,才算懂傳承。”談及未來,他計(jì)劃拓展菜品融入更多新疆元素和現(xiàn)代風(fēng)格,也想把經(jīng)營經(jīng)驗(yàn)傾囊相授,更期待在文化傳播路上繼續(xù)發(fā)光。
從經(jīng)營街頭烤串到新疆文化傳播者,乃比江的故事,是許許多多在京新疆人士奮斗的縮影。正如乃比江所說,新疆很遠(yuǎn),“心”疆很近。在煙火氣里堅(jiān)守初心,在美食中凝聚真情,這就是最生動(dòng)的民族團(tuán)結(jié)圖景。(完)