82!82!6679!
這是一支英雄連隊的“精神密碼”
“密碼”如何“破譯”?
看完這3個數(shù)字背后的故事
相信你就會有答案

82名勇士
同壕而戰(zhàn),同日殉國
這是99歲的于躍書
永生難忘的一天
1943年3月18日
出生在江蘇淮安的于躍書
當時17歲
他時常扮成乞丐
幫抗日隊伍傳遞情報
當時,日軍集結(jié)重兵
“圍剿”蘇北抗日根據(jù)地
于躍書發(fā)現(xiàn)大批敵人
向劉老莊方向襲來
就趕緊跑去通知白思才連長
可白連長卻不肯撤退
因為他們連
新四軍第三師七旅十九團四連
收到了命令
要掩護劉老莊的村民轉(zhuǎn)移
白連長下令:
“鄉(xiāng)親們還沒有撤完,快!
把陣地向前推,推到村外去!
就算是死也要釘在那里!”

八十二勇士雕像。李娜 攝
此時的四連
僅有82名指戰(zhàn)員
面對千余名日偽軍
八十二勇士絲毫不懼,一步未退
這場戰(zhàn)斗
從拂曉一直持續(xù)到黃昏
槍炮聲響了一整天
每一聲都讓安全撤離的
劉老莊的鄉(xiāng)親們心痛不已
他們不敢想,這82個孩子
怎么才能抵擋住那么多鬼子呢?
后來,他們才知道
八十二勇士是這樣守護劉老莊的:
子彈打光了就上前拼刺刀
刺刀卷刃了就改用槍托砸
槍托砸斷了就拿起鐵鍬砍
鐵鍬砍斷了就抱著敵人用牙齒咬
……
任務(wù)完成了
鄉(xiāng)親們保住了
而四連的82名勇士
全部壯烈犧牲

張慶濤、秦文清油畫《浴血劉老莊》,刊登于《人民日報》2025年9月3日20版副刊。
硝煙散盡
于躍書和鄉(xiāng)親們回到了村子
月色下
戰(zhàn)士們的面容已經(jīng)殘缺難辨
有的腸子流了一地
還死死掐著敵人的脖子
有的滿身是血
卻緊緊咬住敵人的耳朵
戰(zhàn)場上連一支完整的槍
都找不到
全部都折斷了、砸碎了

新四軍劉老莊連紀念園里,這支扭曲的槍管仍在訴說著當年戰(zhàn)斗的殘酷
后來,人們這樣形容
這82名勇士
“八十二勇士
同壕而戰(zhàn),同日殉國
同穴而葬,同旗映耀
無一茍且
生為猛士,死亦英雄”
安葬82名烈士的遺體后
于躍書立刻報名
參加了新四軍

2025年,99歲的抗戰(zhàn)老兵于躍書來到八十二烈士碑前
82名青年參軍
“劉老莊連,全員補齊”
戰(zhàn)斗結(jié)束后
當?shù)剡x送82名優(yōu)秀青年參軍
新四軍第三師七旅
重新組建連隊
并命名為“劉老莊連”
“莫欺我中華無肝膽
母親膝下百萬兵”
從82到82
“劉老莊連,全員補齊!”
從此,每年的3月18日
劉老莊人都會扶老攜幼
祭拜八十二勇士
82名烈士中
有許多人沒能留下名字
幾十年間
劉老莊幾代人從未停止過尋找
如今已能確定39人的名字
劉老莊人認真地
將它們鐫刻在墓碑上

1967年3月18日
四連政治指導(dǎo)員李云鵬的
妹妹李愛云
來到了哥哥犧牲的地方
在劉老莊
她看到成千上萬的鄉(xiāng)親
一起來祭拜八十二勇士
深受震撼

政治指導(dǎo)員李云鵬的家信。這也是八十二勇士留下的唯一的書信。
1969年,21歲的李愛云
決定從此住在劉老莊
守護82個哥哥
這一守
就是50多年


50多年來,李云鵬烈士的妹妹李愛云在劉老莊守護82名烈士,宣講八十二勇士的事跡。
從83到6679
他們是“新時代劉老莊八十二勇士”
如今,“劉老莊連”的每個戰(zhàn)士
介紹自己時,都會驕傲地說
“我是‘劉老莊連’第多少名戰(zhàn)士”
而這個排序
是從第83名開始的
嚴鵬飛
“劉老莊連”第6510名戰(zhàn)士
是土生土長的劉老莊人
2022年,19歲的他參軍
主動要求去“劉老莊連”當兵
“八十二勇士是為了保護劉老莊犧牲的
能去‘劉老莊連’當兵就是
我們那最光宗耀祖的事情”

嚴鵬飛
2023年,“劉老莊連”大部分官兵
赴南蘇丹執(zhí)行國際維和任務(wù)
僅剩26名戰(zhàn)士留守國內(nèi)
剛?cè)胛橐荒甑膰砾i飛
便是其中一員
當時,駐地周邊連日強降雨
引發(fā)地質(zhì)災(zāi)害
考慮“劉老莊連”留守戰(zhàn)士多為義務(wù)兵
該旅黨委沒有安排他們參與救災(zāi)
即便如此
26名戰(zhàn)士當天
仍自發(fā)準備好救援器材
抱著背囊和衣而睡
“劉老莊連”第6515名戰(zhàn)士
排長劉基回憶
那時,所有戰(zhàn)士都非常著急
不停地問他
“排長,什么時候我們才能去一線?
為什么就不讓我們上?”
和大家商量后
劉基寫下一份請戰(zhàn)書
內(nèi)容再簡單不過
“我們‘劉老莊連’全體官兵
誓死要上抗洪一線
誓死要上抗洪一線
誓死要上抗洪一線”
26名戰(zhàn)士集體按下了紅手印
嚴鵬飛也在其中

組織批準了他們的申請
26名戰(zhàn)士立刻奔赴一線
日夜不休地
裝沙袋、固堤壩、堵缺口
就像先輩們堅守陣地那樣
用身體構(gòu)成防洪堤
守護了天津靜海的一個村子
當時,村子里有一位
名叫孫銘朝的青年
剛剛大學(xué)畢業(yè)
暴雨中,他親眼看到
“劉老莊連”的戰(zhàn)士們
不眠不休堵住了缺口
還幫助自己家轉(zhuǎn)移了養(yǎng)殖的牲畜
守護了全村的生命和財產(chǎn)安全

2023年,“劉老莊連”部分官兵隨隊參加抗洪搶險任務(wù)。楊仕偉 攝
原本準備找工作的他
因為這件事改變了主意
于2024年參軍入伍
到連隊后他才知道
自己加入的這支連隊就是當年
守護了他們?nèi)宓挠⑿鄄筷?/span>
孫銘朝
成為了“劉老莊連”第6654個兵

孫銘朝
2025年9月3日
孫銘朝、嚴鵬飛
都作為陸軍方隊的一員
參加了九三閱兵
在戰(zhàn)旗方隊
“劉老莊連”第6673名戰(zhàn)士
王宸一
高舉著“劉老莊連”的戰(zhàn)旗
走過天安門廣場
三名戰(zhàn)士的眼神中
都閃爍著同樣自豪的光芒
“走過天安門廣場時
我們聽到了山呼海嘯一樣的
歡呼和掌聲
我們知道這掌聲是人民群眾
給八十二名先烈的
給‘劉老莊連’這支光榮的英雄部隊的”

王宸一
所以
這支英雄部隊的“精神密碼”
到底是什么?
82年前
82名烈士
用生命守護了劉老莊
劉老莊的82名青年
又重新組成了“劉老莊連”
如今
先后共有170名劉老莊人
加入了“劉老莊連”
劉老莊連的戰(zhàn)士
每年都會評選
“新時代劉老莊八十二勇士”
抗洪救災(zāi)的第一線
汶川地震救援第一線
國際維和部隊里
都有“新時代劉老莊八十二勇士”的身影

1998年8月,長江流域發(fā)生特大洪水,“劉老莊連”隨團緊急奔赴災(zāi)區(qū)參加抗洪搶險任務(wù)。

2008年5月,汶川抗震救災(zāi),“劉老莊連”成立黨員突擊隊,徒步進入震中,營救受困群眾,為災(zāi)區(qū)人民撐起一片天。

2023年,“劉老莊連”維和官兵正在進行班組戰(zhàn)斗動作課目演示。任郭洋 攝
從劉老莊到“劉老莊連”
從“劉老莊連”到劉老莊
是守護,也是傳承
是軍民魚水情的深刻體現(xiàn)
更是英雄精神的血脈相承
今年,“劉老莊連”又來了新兵
入連儀式上
“劉老莊連”第6679名戰(zhàn)士董洪運
鄭重立下誓言

2025年,“劉老莊連”在入連儀式上為新兵授槍。
“我是‘劉老莊連’第6679名戰(zhàn)士
我有勇氣扛起這面連旗
我有勇氣成為連隊下一名英雄烈士
戰(zhàn)旗所指、刀鋒所向
攻堅克難、向戰(zhàn)沖鋒
不畏強敵、敢打必勝
生命不息、戰(zhàn)斗不止
有我在,連旗不倒!”
資料來源:忠誠號、解放軍報、央視軍事、無線淮陰等