河流的臍帶與文字的疆域——讀楊綿發(fā)淮河系列散文的文明切片?
來源： 紫牛新聞
2025-05-30 17:12:00
李風(fēng)宇
盱眙在古代曾是個(gè)省會(huì)級(jí)都市。盱眙之名，源自古代地理與文化的交融?！对涂たh志》有載：“盱眙，秦置縣，以縣臨淮水，因以為名?！薄绊臁币膺h(yuǎn)望，“眙”則意寓注視。盱眙的文學(xué)創(chuàng)作值得探究，值得重視。盱眙地處江淮，自古以來人才輩出，就文學(xué)創(chuàng)作而言遠(yuǎn)的不說，現(xiàn)代卓有成就的作家，盱眙作協(xié)的王超先生就給舉出好幾位：張賢亮、張茂龍、鄒雷、韓開春、陳紹龍、楊綿發(fā)、葉洪軍、季風(fēng)、張佐香、張小鹿等等，盱眙作協(xié)主席楊綿發(fā)先生的文學(xué)創(chuàng)作更是別具一格，將盱眙，將家鄉(xiāng)的母親河——淮河，淋漓盡致地述諸筆端。綿發(fā)先生是我的老朋友，十多年前曾隨范小青主席參加過他的作品討論會(huì)。楊綿發(fā)對(duì)家鄉(xiāng)盱眙懷有特殊的感情，對(duì)于母親河淮河更是情有獨(dú)鐘，曾用十年工夫?qū)春舆M(jìn)行過從源頭至入?？诘纳钊胩讲?、采訪，寫作出版了一系列長(zhǎng)篇散文作品，對(duì)淮河如此深入寫作的作家在我印象中是獨(dú)特的存在。
在當(dāng)代文學(xué)的地理版圖上，淮河始終是一條充滿隱喻意味的“界河”。這條橫亙中國(guó)南北的自然水系，不僅以 “橘生淮南則為橘” 的地理分野塑造著華夏文明的物質(zhì)肌理，更以“走千走萬，不如淮河兩岸”的文化隱喻構(gòu)成精神譜系的重要坐標(biāo)。作家楊綿發(fā)耗時(shí)十余年完成的淮河系列散文，正是對(duì)這條母親河的深情解碼 —— 他以田野調(diào)查為探針，在歷史地層中鉆探文明基因；以跨學(xué)科視野為棱鏡，折射出河流文化的多重光譜；以文學(xué)敘事為河床，讓古老的淮河文明在當(dāng)代語境中奔涌出新的浪花。將《都梁夢(mèng)華》《淮河洪流》《行走淮河》《古邑春秋》等作品置于中國(guó)非虛構(gòu)寫作的坐標(biāo)系中，會(huì)發(fā)現(xiàn)它們不僅是一部部河流的傳記，更是一組組文明的切片，在地理與人文的互文、歷史與現(xiàn)實(shí)的對(duì)話中，構(gòu)建起獨(dú)特的 “河流文學(xué)” 樣式。
楊綿發(fā)的淮河書寫，首先呈現(xiàn)為一場(chǎng)地理空間的精神化建構(gòu)。作為中國(guó)南北地理分界線的淮河，在傳統(tǒng)文學(xué)表述中常以 “災(zāi)河”“ 患河 ”的形象出現(xiàn)，而在楊綿發(fā)筆下，這條河流被還原為孕育文明的“臍帶 ”。他沿著淮河干流溯源而上，從桐柏山的涓涓細(xì)流到洪澤湖的浩渺煙波，在《泗州城，湮滅了的輝煌》中以考古學(xué)家的精準(zhǔn)勾勒古泗州城的空間布局：“外城垣平面呈橢圓形，近四米寬的墻基均由較大的條石砌筑而成，墻體全部用大方磚砌筑，并用石灰與糯米汁摻拌作為墻體粘接材料?！?這種精確到建筑工藝的描寫，實(shí)則是在打撈被洪水淹沒的文明密碼 —— 當(dāng)泗州城的條石磚縫中滲透出唐宋時(shí)期的市井煙火，當(dāng)明祖陵的神道石像生倒映在洪澤湖的粼粼波光里，地理空間便不再是物理意義的水體流域，而是承載集體記憶的文化容器。
在盱眙這片淮河文化的核心區(qū)域，楊綿發(fā)展現(xiàn)出卓越的文化地理建構(gòu)能力。他在《古邑春秋》中采用編年體結(jié)構(gòu)，將“下草灣人”的遠(yuǎn)古足跡、管鮑分金的誠信佳話、明祖陵的滄桑沉浮與＂盱眙龍蝦" 的當(dāng)代傳奇編織成文明長(zhǎng)卷。這種宏大敘事的背后，是對(duì)故鄉(xiāng)文化基因的深度解碼 —— 他將盱眙定位為 “吳楚故地”“秦漢古邑 ”“唐宋名城”“ 明清重鎮(zhèn) ”，超越了行政區(qū)劃的局限，構(gòu)建起具有歷史縱深感的文化地理概念。尤其值得注意的是對(duì)“都梁”別稱的詮釋：“都梁架在歷史深處”的意象，既暗合盱眙“山水相擁”的地貌特征，又隱喻其作為南北文化樞紐的歷史地位。當(dāng)?shù)谝簧降哪ρ率?、東陽城的漢代墓群、黃花塘的紅色遺址在文本中次第展開，地理坐標(biāo)便轉(zhuǎn)化為精神地標(biāo)，成為解讀淮河文明的文化密碼。
楊綿發(fā)的創(chuàng)作實(shí)踐打破了文學(xué)寫作的單一維度，展現(xiàn)出鮮明的跨學(xué)科特質(zhì)。作為長(zhǎng)期深耕地方文化的學(xué)者型作家，他在田野調(diào)查中自覺運(yùn)用歷史學(xué)、地理學(xué)、民俗學(xué)等多學(xué)科方法，形成獨(dú)特的“知識(shí)考古” 寫作范式。在《秦漢東陽神奇城》中，他既引用《史記》《漢書》等正史文獻(xiàn)考證東陽城的建置沿革，又記錄當(dāng)?shù)匕傩湛诙鄠鞯拿耖g敘事：“東陽城外的大云山與小云山等是秦始皇用他的神鞭趕來的。” 這種將文獻(xiàn)考據(jù)與民間傳說并置的寫法，使歷史敘事呈現(xiàn)出復(fù)調(diào)特征 —— 當(dāng)考古發(fā)現(xiàn)的青銅器銘文與田間地頭的俚語鄉(xiāng)談在文本中形成對(duì)話，歷史便擺脫了教科書式的刻板印象，獲得了鮮活的民間質(zhì)感。
在生態(tài)敘事層面，楊綿發(fā)展現(xiàn)出對(duì)地理學(xué)與生態(tài)學(xué)的深度理解。他在《悲情壯麗洪澤湖》中梳理黃河奪淮的歷史脈絡(luò)，以精確的水文數(shù)據(jù)呈現(xiàn)生態(tài)災(zāi)難：“金明昌五年（1194 年）至萬歷六年（1578 年）…… 泗州城被淹事件達(dá)四十三次?！?但不同于純粹的環(huán)境報(bào)告文學(xué)，他的書寫始終貫穿著人文主義關(guān)懷 —— 當(dāng)洪澤湖的形成被描述為 “自然與人力博弈的產(chǎn)物”，當(dāng)盱眙人“擁群山而據(jù)要津” 的生存策略被提煉為生態(tài)智慧，自然地理的演變便成為觀照人類文明的鏡鑒。這種跨學(xué)科視野還體現(xiàn)在對(duì)民俗學(xué)的運(yùn)用上，他對(duì)淮河船民祭祀河神儀式、盱眙龍蝦節(jié)民俗的記錄，不僅是文化表象的呈現(xiàn)，更是對(duì)水域文明與農(nóng)耕文明基因融合的深度解碼。
楊綿發(fā)的歷史敘事具有鮮明的復(fù)調(diào)特征，他拒絕線性的歷史進(jìn)步論，轉(zhuǎn)而在正史與野史、文獻(xiàn)與口述、宏大敘事與個(gè)人記憶的碰撞中，構(gòu)建起立體的歷史圖景。在《淮河洪流》中，關(guān)于“淮”字由來的考證頗具象征意義：“有一種叫‘淮' 的短尾鳥，它們一群群、一簇簇地棲息在河邊或者河邊的水草中?！?這種將詞源學(xué)探究與文學(xué)想象相結(jié)合的寫法，為歷史考據(jù)注入了詩性智慧。在處理泗州城湮滅這一歷史事件時(shí)，他既援引《鳳陽府志》等官方史料勾勒災(zāi)難全景，又捕捉 “莫之翰知州在城門樓上理政十一年” 的微觀細(xì)節(jié)，讓歷史的宏大敘事與個(gè)體的生命體驗(yàn)形成共振。
更值得關(guān)注的是他對(duì)民間記憶的打撈與重構(gòu)。在《都梁夢(mèng)華》中，老船工講述的淮河纖夫號(hào)子、地方志中的漕運(yùn)記載、考古發(fā)現(xiàn)的瓷器殘片，共同編織成關(guān)于漕運(yùn)文明的立體圖景。這種多聲部的敘事策略，解構(gòu)了正史的單一話語權(quán)，讓被遮蔽的民間記憶浮出歷史地表。當(dāng)九十歲老人關(guān)于 1954 年抗洪的顫抖回憶與水文站的監(jiān)測(cè)數(shù)據(jù)相互印證，當(dāng)?shù)胤綉蛑械某~與城墻磚縫里的箭鏃形成跨時(shí)空對(duì)話，歷史便不再是凝固的文本，而是流動(dòng)的、充滿生命力的記憶集合體。這種復(fù)調(diào)敘事所達(dá)成的，是著名詩人趙愷所言的 “珍珠一般孕育著一團(tuán)柔韌的愛”—— 對(duì)歷史復(fù)雜性的包容性理解，對(duì)文明多樣性的深情守護(hù)。
面對(duì)淮河流域的生態(tài)創(chuàng)傷，楊綿發(fā)的筆觸既飽含憂患又充滿智慧。他毫不回避黃河奪淮帶來的生態(tài)災(zāi)難，在《淮河洪流》中用大量篇幅梳理水患對(duì)流域文明的影響，但并未陷入簡(jiǎn)單的環(huán)境決定論或人類中心主義。在《悲情壯麗洪澤湖》中，他以辯證的視角審視自然與人類的關(guān)系：“自明初起淮河下游的開始處，淮河忽然不見了她那美麗修長(zhǎng)的倩影，而神奇地冒出了一個(gè)浩瀚無際的洪澤大湖來?！?這種將自然變遷視為文明演進(jìn)動(dòng)力的觀點(diǎn)，體現(xiàn)出深刻的生態(tài)整體觀。
與生態(tài)憂患相伴的，是對(duì)傳統(tǒng)生態(tài)智慧的挖掘與弘揚(yáng)。他在《古邑春秋》中描述盱眙人 “一蝦先行，諸業(yè)并進(jìn)” 的發(fā)展理念，將龍蝦產(chǎn)業(yè)的崛起解讀為對(duì) “靠山吃山、靠水吃水” 傳統(tǒng)智慧的現(xiàn)代轉(zhuǎn)化；在《都梁夢(mèng)華》中記錄的 “水利工程與農(nóng)耕文明共生”的歷史經(jīng)驗(yàn)，為當(dāng)代生態(tài)治理提供了歷史鏡鑒。這種將生態(tài)批評(píng)與文化傳承相結(jié)合的寫作路徑，超越了簡(jiǎn)單的環(huán)保主義吶喊，轉(zhuǎn)而在文明基因中尋找人與自然和諧共生的密碼。當(dāng)洪澤湖大堤上的柳樹根系被喻為 “文化傳承的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)”，當(dāng)船民祭祀河神的儀式被視為 “水域文明的集體無意識(shí)”，生態(tài)書寫便升華為對(duì)文明存續(xù)方式的哲學(xué)思考。 楊綿發(fā)的創(chuàng)作實(shí)踐對(duì)傳統(tǒng)散文文體構(gòu)成了大膽挑戰(zhàn)，他在《古邑春秋》等作品中顯露的 “大散文” 格局，標(biāo)志著地方書寫的范式轉(zhuǎn)型。這種新型文體打破了散文、方志、口述史、詩歌的界限，形成獨(dú)特的跨文體景觀 —— 既有地方志的嚴(yán)謹(jǐn)考據(jù)，又有口述史的鮮活質(zhì)感；既有詩歌的意象營(yíng)造，又有散文的情感流動(dòng)。當(dāng)他在描寫盱眙保衛(wèi)戰(zhàn)時(shí)，讓《宋史》的冰冷記載與地方戲的生動(dòng)唱詞相互闡釋，使歷史敘事獲得了文學(xué)的溫度；在記錄龍蝦產(chǎn)業(yè)時(shí)，將經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)化為文化符號(hào)：“‘五湖四海闖蕩，紅紅火火終身 ' 的盱眙龍蝦精神，鍛造出盱眙新時(shí)代創(chuàng)業(yè)文化?！边@種文體突圍不是形式游戲，而是對(duì)淮河文化豐富性的必然回應(yīng)——唯有打破文體壁壘，才能立體呈現(xiàn)這條 “文化臍帶”的多元面貌。
在全球化與城市化進(jìn)程中，地方文化面臨著被同質(zhì)化的危機(jī)，楊綿發(fā)的創(chuàng)作恰如一道精神防洪堤，守護(hù)著淮河文明的獨(dú)特基因。他的實(shí)踐證明，地方書寫可以超越地域限制，通過對(duì)特定空間的深度挖掘，抵達(dá)普遍的人類情感與文化思考。當(dāng)《湮滅與璀璨——淮域大運(yùn)河紀(jì)行》中泗州城的繁華舊影與當(dāng)代運(yùn)河的復(fù)興圖景交相輝映，當(dāng)《古邑春秋》中四萬年的舊石器文明與現(xiàn)代龍蝦節(jié)形成時(shí)空對(duì)位，我們看到的不僅是一條河流的前世今生，更是人類文明在歷史長(zhǎng)河中的永恒流動(dòng)。正如淮河最終匯入長(zhǎng)江奔流向海，地方性知識(shí)唯有融入人類文明的海洋，才能獲得永恒的生命力。
站在洪澤湖東岸的暮色中回望，楊綿發(fā)的淮河系列散文恰似一組文明的切片，在顯微鏡下顯影出河流與人類共生的密碼。他以十年光陰完成的，不僅是對(duì)一條河流的地理勘探，更是對(duì)中華文明基因的深度解碼。當(dāng)現(xiàn)代性焦慮不斷肢解地域文化的整體性，他的文字為我們提供了一種珍貴的參照 —— 真正的文化傳承，不是博物館式的標(biāo)本封存，而是如淮河般在歷史河床中不斷改道、不斷重生的生命過程。在這個(gè)意義上，楊綿發(fā)構(gòu)建的 “河流傳記"”文體，不僅屬于淮河，更屬于所有在現(xiàn)代化進(jìn)程中尋找文化根脈的人們。當(dāng)無人機(jī)航拍下的新城區(qū)與出土的戰(zhàn)國(guó)陳璋圓壺在書頁間光影交錯(cuò)，終于懂得：所謂故鄉(xiāng)，從來都是流動(dòng)的文化基因池，而作家的使命，便是讓這些基因在文字的河流中永遠(yuǎn)鮮活地流淌。
李風(fēng)宇，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、文學(xué)創(chuàng)作一級(jí)、曾任《雨花》雜志主編、江蘇省作協(xié)原副巡視員；資深文藝品讀人。作品被列入國(guó)家圖書出版基金項(xiàng)目、另有作品被評(píng)選入中國(guó)作家協(xié)會(huì)2001年度報(bào)告文學(xué)排行榜，有五十余萬字作品被翻譯成英、德文字印行海外；曾獲：第五屆中華優(yōu)秀出版物獎(jiǎng)（原國(guó)家圖書獎(jiǎng)）、第五屆“紫金山”文學(xué)獎(jiǎng)，“江蘇10年報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)”、河南省優(yōu)秀圖書一等獎(jiǎng)、江蘇省“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、兩次獲得南京市“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、江蘇省第一屆優(yōu)秀版權(quán)作品獎(jiǎng)等文學(xué)獎(jiǎng)勵(lì)。
校對(duì) 胡妍璐